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Reflexdes que nasceram dos videos do Diario de Siléncio e continuam
aqui, entre histérias, duvidas e pensamentos sobre as justificativas
que damos a nés mesmos e aos outros.
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Antes de abrir a porta

Vocé continuaria tentando se cada fracasso parecesse provar que
ndo existe nada de especial em voce?

A pergunta parece grande, mas pode aparecer numa situacao muito
pequena, como uma mensagem que fica sem resposta ou um arquivo
que recebe mais uma alteracao e continua guardado. Talvez a pessoa
ainda esteja sentada a mesa, fazendo alguma coisa que parece
necessaria, enquanto a decisdo que a trouxe até ali vai sendo deixada
para depois.

Depois, quando alguém pergunta, temos uma explicagdo, as vezes
exata, outras vezes limitada ao pedaco da verdade que conseguimos
dizer. Estavamos cansados, faltou tempo, o momento nao ajudou,
mas pode haver algo a mais: receio de decepcionar, vontade de
desistir ou uma obrigacao que aceitamos sem querer. Saber disso
nao torna automaticamente falsa a primeira resposta, apenas torna a
histéria mais dificil de contar.

As perguntas deste livro comegaram nos videos do Diario de Siléncio
e encontraram aqui outras histérias para continuar. Rafael quer
escrever, mas evita mostrar o que faz; Clara estd cansada e demora a
admitir que nao conseguira cumprir um combinado; Lia oferece
cuidado enquanto espera uma resposta que nunca chegou a pedir. Ao
acompanha-los, quero olhar para o que uma justificativa revela e
para aquilo que ela pode deixar escondido, inclusive de quem a
oferece.

Interessa-me o uso que fazemos de uma justificativa, que pode tornar
uma situagdao compreensivel, preservar uma privacidade necessaria
ou nos ajudar a pedir condi¢coes melhores, mas também impedir uma
resposta e prolongar uma promessa. Como as mesmas palavras
podem servir tanto a um pedido de compreensao quanto a uma
recusa de escutar, prefiro acompanhar as situacoes e o que acontece
depois delas, em vez de procurar uma palavra que, sozinha, revele
toda a intencao de alguém.

Ha momentos em que o receio de tentar merece atencao e outros em
gue a cobranca precisa ser questionada, porque um limite real nao



desaparece com uma frase de incentivo. Deixar essas diferencas
entrarem na conversa faz parte da reflexao, mesmo quando elas
complicam uma conclusao que parecia pronta.

Rafael, Clara, Lia e as pessoas de suas histoérias sdo personagens
ficcionais, criados para este livro. Talvez alguma situacao lembre
algo que vocé viveu, mas os pensamentos que compartilho a partir
delas ndo pretendem explicar todas as experiéncias. Algumas
pesquisas também ajudaram a pensar o assunto, e suas referéncias
estao reunidas no final para quem quiser continuar a leitura.

Talvez vocé se reconhegca em quem adia, em quem cansou de esperar
ou nos dois lugares, e é dessa possibilidade de olhar além da nossa
propria explicacao que esta conversa comeca.

1 O alivio de chegar tarde
demais

Na quinta-feira, Rafael chega do trabalho com seis paginas para
enviar. Seu amigo Mateus se ofereceu para ler o conto depois do
jantar, e a mensagem ainda esta na tela quando ele abre o
computador. Bastaria anexar o arquivo, mas Rafael decide conferir o
comeco antes, porque nao quer desperdicar a atencao de alguém
com uma versao descuidada.

Na segunda linha, troca uma palavra que lhe parece repetida e, ao
voltar a primeira pagina, percebe que o titulo ndao combina mais com
a histéria. Testa outros trés, pesquisa como apresentar um original e
escreve um pequeno texto para acompanhar o envio. Durante esse
tempo, as seis paginas continuam abertas, sem que ele chegue a
parte que tem mais receio de mostrar: o final.

Rafael se levanta para esquentar a comida, volta, muda o nome do
arquivo e encontra um erro que realmente precisava ser corrigido.
Esse detalhe o tranquiliza, pois agora tem uma prova de que esperar
foi necessario, embora nao explique todas as horas anteriores.
Quando olha para o telefone outra vez, ja passou das onze, e enviar o
conto lhe parece uma falta de consideracao com quem acorda cedo.



