


2

JUSTIFICATIVA
Diário Silencioso · Setembro de 2026

Reflexões que nasceram dos vídeos do Diário de Silêncio e continuam
aqui, entre histórias, dúvidas e pensamentos sobre as justificativas
que damos a nós mesmos e aos outros.
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Antes de abrir a porta
Você continuaria tentando se cada fracasso parecesse provar que
não existe nada de especial em você?
A pergunta parece grande, mas pode aparecer numa situação muito
pequena, como uma mensagem que fica sem resposta ou um arquivo
que recebe mais uma alteração e continua guardado. Talvez a pessoa
ainda esteja sentada à mesa, fazendo alguma coisa que parece
necessária, enquanto a decisão que a trouxe até ali vai sendo deixada
para depois.
Depois, quando alguém pergunta, temos uma explicação, às vezes
exata, outras vezes limitada ao pedaço da verdade que conseguimos
dizer. Estávamos cansados, faltou tempo, o momento não ajudou,
mas pode haver algo a mais: receio de decepcionar, vontade de
desistir ou uma obrigação que aceitamos sem querer. Saber disso
não torna automaticamente falsa a primeira resposta, apenas torna a
história mais difícil de contar.
As perguntas deste livro começaram nos vídeos do Diário de Silêncio
e encontraram aqui outras histórias para continuar. Rafael quer
escrever, mas evita mostrar o que faz; Clara está cansada e demora a
admitir que não conseguirá cumprir um combinado; Lia oferece
cuidado enquanto espera uma resposta que nunca chegou a pedir. Ao
acompanhá-los, quero olhar para o que uma justificativa revela e
para aquilo que ela pode deixar escondido, inclusive de quem a
oferece.
Interessa-me o uso que fazemos de uma justificativa, que pode tornar
uma situação compreensível, preservar uma privacidade necessária
ou nos ajudar a pedir condições melhores, mas também impedir uma
resposta e prolongar uma promessa. Como as mesmas palavras
podem servir tanto a um pedido de compreensão quanto a uma
recusa de escutar, prefiro acompanhar as situações e o que acontece
depois delas, em vez de procurar uma palavra que, sozinha, revele
toda a intenção de alguém.
Há momentos em que o receio de tentar merece atenção e outros em
que a cobrança precisa ser questionada, porque um limite real não
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desaparece com uma frase de incentivo. Deixar essas diferenças
entrarem na conversa faz parte da reflexão, mesmo quando elas
complicam uma conclusão que parecia pronta.
Rafael, Clara, Lia e as pessoas de suas histórias são personagens
ficcionais, criados para este livro. Talvez alguma situação lembre
algo que você viveu, mas os pensamentos que compartilho a partir
delas não pretendem explicar todas as experiências. Algumas
pesquisas também ajudaram a pensar o assunto, e suas referências
estão reunidas no final para quem quiser continuar a leitura.
Talvez você se reconheça em quem adia, em quem cansou de esperar
ou nos dois lugares, e é dessa possibilidade de olhar além da nossa
própria explicação que esta conversa começa.

1 O alívio de chegar tarde
demais
Na quinta-feira, Rafael chega do trabalho com seis páginas para
enviar. Seu amigo Mateus se ofereceu para ler o conto depois do
jantar, e a mensagem ainda está na tela quando ele abre o
computador. Bastaria anexar o arquivo, mas Rafael decide conferir o
começo antes, porque não quer desperdiçar a atenção de alguém
com uma versão descuidada.
Na segunda linha, troca uma palavra que lhe parece repetida e, ao
voltar à primeira página, percebe que o título não combina mais com
a história. Testa outros três, pesquisa como apresentar um original e
escreve um pequeno texto para acompanhar o envio. Durante esse
tempo, as seis páginas continuam abertas, sem que ele chegue à
parte que tem mais receio de mostrar: o final.
Rafael se levanta para esquentar a comida, volta, muda o nome do
arquivo e encontra um erro que realmente precisava ser corrigido.
Esse detalhe o tranquiliza, pois agora tem uma prova de que esperar
foi necessário, embora não explique todas as horas anteriores.
Quando olha para o telefone outra vez, já passou das onze, e enviar o
conto lhe parece uma falta de consideração com quem acorda cedo.


